MadridUltraVioleta

Esa cosa sobrenatural que es la vida la vamos comprendiendo en Morse . Hay, por ejemplo, realidades que se van entendiendo de manera gradual. Un día un sorbito, otro día otro sorbito, uno va paulatinamente alimentándose de una sustancia invisible que podríamos llamar experiencia, y que, como el maná -la comida enviada por los dioses-, resulta muy nutritiva pese a no tener olor ni sabor. Existe un conocimiento que se va adquiriendo así, continuada, pausada, horizontalmente… la línea del Morse. En cambio, hay otros aspectos de la vida -quizá los más profundos, oscuros y abstractos- que, de forma misteriosa e inexplicable, uno entiende de repente. ¿No os ha ocurrido nunca? Es una comprensión animal, desintelectualizada y nítida. Una sabiduría repentina y certera que te asalta en cualquier lugar y circunstancia, una sacudida que parte de tus mismas entrañas, tras la cual no te queda más remedio que comprender -comprender que amas, comprender que no amas, comprender que alguien no está ...

Tienen en común algunas cosas, como habernos traído, sin moverse de casa, los sabores más auténticos de la América profunda: unos, convirtiendo la Sierra de Gata en los inhóspitos paisajes en los que un desesperado Sr. White ponía en práctica sus conocimientos químicos; otros, haciendo pasar la aspereza de la meseta burgalesa por el wild wild west de Johnny Cash o de Alvin Straight (el protagonista de la película The Straight Story, un anciano que viaja desde Iowa a Wisconsin a lomos de su cortador de césped sin más equipaje que una manta, cerveza y latas de salchichas). Comparten también la juventud, un espíritu humilde e independiente, y el gusto por el sonido en acústico y las letras sugerentes. Ambos acaban de estrenar nuevo disco este otoño (con títulos tan evocadores como “ ¿Quién nos va a salvar” , en la caso de La M.O.D.A. y “Vuelve el bien” en el de PÁJARO JACK), y ambos nos están demostrando que sí, que se puede hacer buena música sean cuales sean las coordenadas -ge...

El perro de San Roque no tenía rabo. Los perros de Atenas sí lo tienen (y orejas, y ojos confiados, y cuatro patas robustas de tanto subir y bajar la colinas que circundan la ciudad), lo que no tienen es dueño. O, dicho de otra forma, Atenas entera es su dueña. Son de todos y para todos, son perros públicos. Los perros de Atenas habitan entre las ruinas de la antigua Ágora , se abren paso entre las hordas de turistas -ruidosos invasores- por los senderos que recorren la Acrópolis, pasean bajo la luz aplastante e impúdica de Grecia, y, cuando acecha el frío, duermen acurrucados los unos sobre los otros, bajo las piedras veneradas, expoliadas, exquisitas, del Erecteion .   Los perros de Atenas no han oído hablar de Pericles , ni conocen el significado de la bella palabra "democracia". Tampoco el de los vocablos "crisis", "deuda" o "rescate", aunque habiten la piel de Grecia desde mucho antes que ellas. Y, aunque amen ins...

Ninguna supera la treitena y tampoco ninguna ha tenido nunca un hijo. Sin embargo, todas ellas son, en cierto sentido, madres . Madres de “criaturas” que han salido de sus entrañas -de su instinto, de su valía, de su esfuerzo- y de las que cuidan a diario. A todas he tenido la suerte de cruzármelas por azar, de encontrármelas en lugares y momentos muy distintos de mi vida y, pese a sus diferencias, en todas he encontrado algo común: esa luz y ese entusiasmo contagioso que irradian de inmediato las personas apasionadas . A dar voz a estas tres “madres” (y a todas las madres de criaturas, humanas o no) dedico hoy esta entrada.   A SONIA SALMERÓN la conocí taconeando en un aula de flamenco. Con su melena de leona impetuosa y su sonrisa imperturbable y audaz, nos hacía aprender, sudar y, sobre todo, disfrutar de esta danza que tantas pasiones genera y sobre la que se han vertido ríos de tinta... aunque a decir verdad, la definición más acertada y más auténtica de este tesoro cultu...